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Dedicatéria da 1.* edicao (1963)

Para os meus dois filhos:

Para ti, Raul José, homen: hd muito — e homem
auténtico —, que aprendeste a tua custa que a verdadeira
coragem é a forca do coragio. ..

Para ti, Alexandre, ainda crianca, mas ji com todas as
tendéncias para ndo te tornares num desses falsos adul-
tos que sujam o mundo e odeiam a Imaginagio. ..

Para os meus dois filhos — o homem e a crianca — este
Daivertimento escrito por quem sempre sonhou conservar
a Crianga bem viva no Homem.



I
O homem sem cabeca

Era uma vez um rapaz chamado Joao que vivia em
Chora-Que-Logo-Bebes, exigua aldeia aninhada perto do
Muro construido em redor da Floresta Branca onde os
homens, perdidos dos enigmas da infancia, haviam estalado
uma espécie de Parque de Reserva de Entes Fantasticos.

Apesar de ficar a pouca distancia da povoagao, nin-
guém se atrevia a devassar a floresta. Nao s6 por se
encontrar protegida pela altura descomunal do Muro,
mas principalmente porque os choraquelogobebenses
— infelizes chorincas que se lastimavam de manha até a
noite — mal tinham forca para arrastar o bolor negro das
sombras, quanto mais para se aventurarem a combater
bichas de sete bocas, gigantes de cinco bracos ou dra-
goes de duas goelas. Preferiam choramingar, os maricas!,
agachados em casebres sombrios, enquanto 14 por fora
chovia com persisténcia implacavel (como se as nuvens
estivessem forradas de olhos) e dos milhares e milhares
de chordes — as arvores predilectas dessa gente — pinga-
vam folhas tristes. Tudo isto incitava os habitantes da
aldeia a andarem de monco caido, sempre constipados
por causa da humidade, e a ouvirem com delicia cangdes
de cemitério ganidas por cantores trajados de luto, ao
som de instrumentos plangentes e monétonos.



O tnico que, talvez por capricho de contradizer o
ambiente e instinto de refilar, resistia a esta choradeira
pegada, era 0 nosso Joao que, em virtude duma continua
ostentacao de bravata alegre e teimosa na luta, todos
conheciam por Joao Sem Medo.

Ora um dia, farto de tanta chorinquice e de tanta
miséria que gelava as casas e cobria os homens de ver-
dete, disse 2 mae que, conforme a tradi¢ao local, lacri-
mejava no seu canto de vitva:

— Mae: n2o aturo mais isto. Vou saltar o Muro.

A pobre desatou logo aos berros de stiplica que aba-
laram o Céu e a Terra:

— Ah! nao vis, nao vas, meu filho! Pois nao sabes que
essa Floresta Maltida esta povoada de Canibais Magicos
que se alimentam de sangue de homens? Sim, meu filho, de
sangue humano bebido por caveiras. Nao vas! Nao vas!

E durante horas nao cessou de barregar, histérica:

— Ai que nao torno a ver o meu rico filhinho!

Mas as imploracoes da mae nao impediram que,
na manha seguinte, Joao Sem Medo se esgueirasse de
Chora-Que-Logo-Bebes e se dirigisse a socapa para o
tal Muro que cercava a floresta e onde alguém escrevera
este aviso:

E PROIBIDA A ENTRADA
A QUEM NAO ANDAR
ESPANTADO DE EXISTIR

Nem leu o palavreado do letreiro até ao fim. Gracas
ao arrimo de uma trepadeira providencial e auxiliado
pelas sentinelas invisiveis que guardavam aquela selva
misteriosa e pretendiam facilitar-lhe a entrada, nao sei
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com que intuitos secretos, chegou com agilidade ao
topo da muralha. Uma vez 14 em cima, o problema
simplificou-se mais ainda. Outra trepadeira miraculosa
e pronto: Joao Sem Medo desceu a pulso, com os pés a
apoiarem-se aqui e acold nas junturas das pedras esver-
deadas de musgo escorregadio. E assim conseguiu alcan-
car o solo da floresta que nao tardou a explorar com
lentiddo prudente de quem receia ciladas e monstros
ocultos no mato.

Ao principio nada descobriu. Pela abébada densa da
folhagem penetravam a custo rarissimos raios de sol que,
de espaco a espaco, acendiam manchas claras no chao
fofo de séculos de liquenes, cogumelos apodrecidos e
ramos secos.

S6 passado um bom quarto de hora, quando os olhos
se habituaram a meia treva, Joao Sem Medo deu conta
deste espectaculo na verdade surpreendente: as drvores
espreguicavam-se, enquanto os passaros, em lugar de
cantarem, abriam os bicos em bocejos melodiosos. Ao
mesmo tempo, alongadas na terra, com as cabecinhas
de cores nos travesseiros das ervas, as flores ressonavam
alto perfumes intensos. E as fontes embaladoras des-
dobravam o seu vagaroso sussurro de tédio dormente.
O préprio Joao Sem Medo comecou a sentir um torpor
de morte proviséria a pesar-lhe nas palpebras e a tolher-
-lhe os bracos e as pernas. De tal forma que resolveu
acordar-se com dois ou trés gritos e insultos que vararam
a Floresta Adormecida:

— Entao aqui nio vive ninguém? Nem nereidas, nem
faunos, nem gnomos, nem nada? Foi para esta pasma-
ceira que eu escalei o Muro, digam-me 14?

E, ap6s quilometros de marcha sonambula aos pon-
tapés as pedras e aos arbustos para nao adormecer, aca-
bou por desembocar numa vasta clareira batida pelo sol,
onde se deteve, os olhos ofuscados pela luz sibita.
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Quando os reabriu, verificou com um sorriso de
compreensao irénica que da clareira partiam dois cami-
nhos, os dois caminhos classicos de todas as historias de
encantos e prodigios: um asfaltado, cémodo, ladeado
de amendoeiras em flor; o outro, pedregoso e ericado
de espinhos, urtigas e urzes.

— Bem — pensou. — C4 estao os dois caminhos fatais:
o do Bem e o do Mal. (Como se houvesse caminhos niti-
dos do Bem e do Mal!) J4 esperava por eles. Agora, para
completar a comédia, falta apenas a respectiva fada...
Uma fada a valer, de varinha de condao, que regule o
transito a laia de policia sinaleiro. L4 sem fada é que eu
nao passo.

E pds-se de novo aos gritos de troga:

— Eh! Fada dos bosques! Aparece, rica fada da minh’
alma.

Entao — 6 pasmo dos pasmos! — Joao Sem Medo viu
sair da espessura da floresta um ser prodigioso que de
longe parecia uma mulher jovem e bela, cabelo loiro até
a cintura, trés estrelas de prata na testa, varinha na mao
direita, roca na mao esquerda, tanica bordada de rubis e
esmeraldas, chapinsdellatina e tudo o mais que as fadas
costumam usar nos bailes de Entrudo.

No primeiro momento contemplou-a, deslumbrado.
Mas, a medida que a observava mais de perto, o sorriso
inicial desfez-se pouco a pouco em caretas de descon-
fianca.

—Es a Fada dos Dois Caminhos? — inquiriu, duvi-
doso. — Palavra? Mostra c4 o bilhete de identidade.

— Nao acreditas? — protestou, para desviar a conversa,
a hipotética fada com voz aflautada, voz de mdscara aos
guinchos. — Sim, sou a Fada Infalivel, a Fada Lugar-
-Comum...

— Acredito, acredito. .. — concordou o rapaz por zom-
baria complacente.
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E insistiu em examina-la, com manifesta vontade de
rir. E com razao. Pois a pseudofada parecia... Parecia,
nao. Era... Era mesmo um homem vestido de mulher,
como se deduzia no desarrumo da cabeleira postica a
banda, no negror evidente da barba mal disfarcada por
varias camadas de p6-de-arroz, além da maneira canhes-
tra e hirta de andar e da falta daqueles mil e um ade-
manes femininos tao dificeis de imitar pelos homens.
O jeito de pentear os cabelos com os dedos, por exemplo.

Embora nao desejasse humilha-lo, Joao Sem Medo
nao evitou um incondescendente riso de chacota.

— Que queres, filho? — explicou a fada falsificada,
vexadissima, a tropecar na tunica. — Quando telefona-
ram para a Reparticao da 3." Mdgica a requisitar uma
funcionaria, s6 me encontrava la eu, que sou continuo,
e uma fada ja muito velhinha, muito perra, entrevada de
reumatismo e com mais de 50 000 anos de servico activo,
quase na idade da reforma por inteiro, coitadinha!
E entao, por uma questao de prestigio, ofereci-me para
esta fantochada. Nem quero pensar no que diria o Mago-
-Mor se nao mandassemos uma fada valida para os Dois
Caminhos. Pregava-nos uma descompostura tremenda.
Foi por isso que me mascarei e vim... Nao julgues,
porém, que nao percebo de artes magicas!

E estadeou cheio de soberba vaidosa:

— Aqui, onde me vés, transformo com um piparote
homens em ratos. E até deito flores pela boca. E sapi-
nhos... Queres ver?

— Nao, nao — interrompeu Joao Sem Medo. — Acre-
dito. Embora nao entenda porque, sabendo tu tanto de
artes magicas, nao te transfiguraste logo em mulher em
vez de recorrer a esses ridiculos caracdis posticos.

— Porque, segundo a regra primeira da Constituicao
Secreta do Mundo, s6 as aparéncias sao susceptiveis
de mudanca e nunca o que existe de mais profundo
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nos seres. O sexo, por exemplo. Por mais que isso te
espante, ser-me-ia facil transformar-te em rato, mas
nunca em rata.

— Bem, bem. Deixa-te de lérias — impacientou-se Joao
Sem Medo. — E, ja agora, toma a sério o teu papel de
fada e aconselha-me qual dos caminhos devo seguir:
o asfaltado ou o dos pedregulhos?

—Olha, menino — elucidou o continuo, de roca
debaixo do sovaco, a aconchegar a cabeleira para escon-
der melhor o luzidio da careca —, o bom caminho conduz
a Felicidade. E o mau, a infelicidade. ..

—Vou pelo bom caminho, como é costume, claro
— resolveu Joao Sem Medo, embora desconfiado de
tanta facilidade aparente. — O contrario seria idiota e
doentio.

E propunha-se iniciar a caminhada pela estrada das
amendoeiras, quando a fada fingida o reteve com um
gesto Imperioso:

— Espera. Preciso de prevenir o guarda do Caminho
da Felicidade por causa das formalidades da praxe.
E s6 um minuto.

E, através do microfone de prata que extraiu da algi-
beira da tiinica, enviou magicamente na lingua das fadas,
alids muito parecida com o siléncio, uma mensagem ao
tal guarda, por certo a muitas léguas de distancia.

— Pronto — exclamou, no fim da conversa —, o auto-
movel vem ja af buscar-te. Adeus e felicidades.

E o0 marmanjao, agora de calva a mostra e tnica arre-
gacada, sumiu-se na floresta.

Dai a segundos, num fulgir de relampago, estacou
perto de Joao Sem Medo um automével de oiro, sem con-
dutor nem passageiros, de onde se desprenderam dois
bragos mecanicos que pegaram no rapaz com delicadeza
cuidadosa e o recostaram nas almofadas. Em seguida,
fechada a porta com rapidez automatica, o carro despe-
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diu (a 3000 quilémetros a hora) e parou quase no instante
da partida diante de uma casa de marmore branco em
forma de cubo.

Janelas, nenhumas. Apenas uma portita ao centro.
E na laje em frente da soleira, um cepo, um machado e
uma pesadissima cadeia de ouro.

— Que significa isto? — perguntou Joao ao ente miste-
rioso que nao guiava o automével magico.

Mas o auto limitou-se a depd-lo em terra. E desapare-
ceu no horizonte, mudo e faiscante, a acenar adeusinhos
com um dos bracos de metal...

Quase a0 mesmo tempo assomou a porta do cubo
uma figura monstruosa. Homem? Talvez; mas a quem
tivessem decepado a cabeca, aberto dois olhos redondos
no peito e talhado no estdbmago uma boca de labios gros-
sos e carnudos que tentaram sorrir para Joao Sem Medo
enquanto articulavam esta saudacao com voz desentoada
de ventriloquo:

— Que a paz e a estupidez sejam contigo. Vens prepa-
rado para a operacao?

— Que operacao? — interrogou Joao Sem Medo, sus-
peitoso.

O descabecado, de cigarrilha na boca do estdmago,
expos-lhe entao com paciéncia burocratica:

— Ninguém pode seguir o caminho asfaltado que leva
a Felicidade Completa sem se sujeitar a este programa
bem ébvio. Primeiro: consentir que lhe cortem a cabeca
para nao pensar, nio ter opiniao nem criar piolhos ou
ideias perigosas. Segundo e tltimo: trazer nos pés e nas
maos correntes de ouro...

Joao Sem Medo ouricou-se numa reacc¢ao instintiva:

—Nunca! Bem se vé que nao tens a cabeca no seu
lugar.

— Realizada esta insignificante intervencao cirtrgica
— prosseguiu o monstro imperturbavel —, ninguém te
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impedira de gozar o resto da vida na boa da pandega e
da abastanca. E tudo de graca. Porque quem nao tem
cabeca nao paga nada.

Esta gracinha parva ainda convenceu mais o nosso
herdi a obstinar-se na recusa:

— Nao, nunca. Entao prefiro o outro caminho.

— Palerma! — lamurinhou o guarda com os olhos do
peito marejados de lagrimas sinceras. Vais passar fome,
sofrer dias de terror aflito. ..

— Deixa-lo. Prefiro tudo a viver sem cabeca. Nem cal-
culas a falta que ela me faz.

—Nao te faz falta nenhuma — contrariou o monstro,
que acrescentou este comentario imbecil: — Pelo contra-
rio: evitas o trabalho de ir ao cabeleireiro de quinze em
quinze dias.

Mas ante uma careta de Joao Sem Medo apressou-se
a afrouxar-lhe a célera com esta proposta:

— Ainda tens talvez outra hipétese. Invocar o paragrafo
100 do artigo 4579 do Regulamento Interno e requerer
a concessao que todos os Homens de Representacao
Publica costumam obter automaticamente em virtude
das exigéncias estéticas do seu cargo. Isto é: em certos
casos especiais, os cirurgioes, em vez de degolarem os feli-
zardos, sugam-lhes os cérebros por palhinhas, deixando
a casca por fora intacta, para inglés ver... Oh!, espera,
espera! Nao te vas embora ainda. Escuta. Também podes
requerer a substitui¢ao da cabec¢a. Por uma melancia, por
exemplo. Ou uma bola de futebol que é o enxerto mais
vulgar. Ou uma bolinha de ténis que fica sempre tao bem
nas pessoas finas, elegantes, esbeltas... Espera. Ouve.

Mas Joao Sem Medo nem lhe respondeu. J4 ia longe,
passo bem marcado, orgulhoso de sentir a cabeca nos
ombros. E horas depois, quando chegou a clareira, enve-
redou, decidido, pelo caminho dos cardos e das arvores
sinistras, a gritar desafiante para a floresta:
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— Bem sei que podem perseguir-me, arrancar-me os
olhos, torcer-me as orelhas, transformar-me em lagarto,
em morcego, em aranha, em lacrau! Mas juro que nao
hei-de ser infeliz PORQUE NAO QUERO.

E Joao Sem Medo continuou a subir o caminho
arduo, resoluto na sua pertindcia de ocultar o medo —
a inica valentia verdadeira dos homens verdadeiros.
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