A GUERRA
DA MESETA

Beijos,
balas,
bandeiras
e policias!
Lé-se
como se vé

um filme!

DOM QUIXOTE






A «GRANDE NOITE»

O pai de Max mete a chave a altissima porta da escada que o leva ao
seu quinto andar no Largo do Estilete.

Tem vinte anos e ¢ ainda muito magro. Nao ¢ alto. E baixo, mesmo na
altura em que quase ninguém era alto. Leva um chapéu de aba larga e
direita. O rosto estd entre o sério e o fragil. Algumas mulheres dirao
tocante (e ele sabe-o, e ndo o desaproveita). O fato é um risco preto.
A gravata, uma linha sobre camisa branca. O colarinho ¢ estreito e estd
amarrotado. Se o pescogo nao fosse fino, dir-se-ia que quase o estrangu-
la. Os sapatos afilam-lhe o pé. Casar-se-4 uma segunda vez, com uma
actriz que o passeia pela cidade de carro descapotavel, ela ao volante e de
capeline. S6 depois conhecera aquela que sera a mae de Max.

Anoitece. O quinto andar ¢ o do quarto onde vive desde que saiu de
casa do pai. O pai do pai de Max é magon e publicista. Escreve novelas
longas. Na maioria, rurais. Estd naquela fotografia ladeando um esgalga-
do poeta que tem uma cagadeira ao ombro. Saiu este filho a mal de casa
do pai. E suposto detestarem-se. A mie, que vinha de uma familia de ilus-
tres navegadores de balGes, morrera tendo este filho dois anos. Havia
uma madrasta que até nem o seria, mas era.

Estd o pai de Max com a mao na pesada chave amarela, a dar a segun-
da das quatro ruidosas voltas que ¢é preciso dar-se para que a altissima
porta consinta em abrir-se, primeiro a meio, a altura da fechadura, depois
por ali acima até a bandeira, e por ali abaixo até ao chio, quando surgem,
vindos talvez do lado de 14 da estatua, e vindos a correr, inclinados para a
frente, dois homens com bonés.

- Camarada!

Verificagao visual.
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— Camaradas!

Verificagoes visuais.

Tudo confere.

Os homens com bonés sdo magros, um tem um vinco que ¢ a boca,
e na boca um cigarro, o outro traz luvas e cal¢as aos quadrados.

Volumes trocam de maos. Os volumes tém uma forma que dd para
tudo. Podem ser livros, podem ser o que se quiser. Os embrulhos nao sao
de papel, sio de pano preto justo. Digamos, sarja. Tensa e arrepanhada.
Atados com cordas. Cegos com certeza os n6s. Talvez nao sejam livros. Os
trés homens falam pouco e baixo, em impulsos. As frases sdo curtas.
Todas urgentes. Gostam de o ser. O risco tem a idade deles. Olham-se
nos olhos baixos, assestados e camaradas.

- Viva a Grande Noite!

- Viva a Grande Noite!

(Assim mesmo, com maiusculas, que ndo se ouvem, mas vio no senti-
mento).

O pai de Max ¢ anarco-sindicalista. A Grande Noite ¢é a Greve Geral.
Um dos homens dir-se-ia que o conhecemos. O outro dir-se-ia apenas
que.

Este encontro estd assinalado num apontamento da policia republica-
na (descobriu-o Max, por acaso, na Grande Torre, estudando os arquivos
da DILVA, e descobriu-o de forma indirecta, porque as policias, quando
sao destas, as vezes passam palavra. Os seus ficheiros nao tém cor, s3o pri-
mos). O bico do lapis do agente partiu-se, mas aparentemente ja no fim
da frase.
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